住在二楼的那八位房客中，就只有四位是可以自己下楼吃饭，剩余的四位已经很难离开房间。考虑到他们腿脚都不怎么方便，上下楼的话，一个不小心可能就会酿成悲剧，因此通常我都是把食物做好给他们端上去。
有几位连自己吃饭都做不到，我就只能一个个去喂饭。好在有的老人一天只需要进食两次。他们吃的太多，反而对身体是个负担。每个人的情况都各不相同，我会根据他们每个人的身体状况来制定相对应的护理方式，对我而言工作量有些大，好在像这四名年轻人这样热心肠的人比比皆是。
一开始是最困难的，不过我都咬牙坚持了下来。渐渐的，更多的人知道了我这间‘希望之家’的存在，他们会主动把街上那些无家可归的流浪汉送过来，有些则是无人照顾的孤寡老人。
他们住在这里，虽然条件很是一般，但每天都能吃到肉、都能有干净的衣服穿，一个星期至少能洗一次澡。对于这些颠沛流离的人而言，应该算是种不错的生活了吧。
住在我这栋‘希望之家’里的人来来走走，有很多人住进来后没过多久就去世了。毕竟他们要么年是已高、要么病入膏肓。也有些人无法适应这种平淡的生活选择再次流浪，这样的人大多还能自己走动。
我感觉我就像是个摆渡人，能否把乘客送到他们该去的地方，决定权并不在我手中，而是在他们的选择。他们的一言一行决定了我将驶向何方。
有这四个年轻人的帮助，一天之中最繁忙的午饭时段还算顺利的度过了。那四位需要帮助进食的住户吃的都比较开心，他们更喜欢和年轻人接触。毕竟每天看到我，他们肯定早就觉得厌烦了吧。
这些年轻人在帮忙照顾这些老人吃完午饭后并没有急着离开，而是待了一下午，和这些老人们聊聊天，或是给他们读书、读新闻。房间内不时传出真挚的笑声，我也能够忙里偷闲，去享受一下独处的时光。
有时间休息的时候，我喜欢一个人坐在1楼客厅的厨房里。我喜欢被那些餐具环绕的感觉。虽然我做菜算不上多么拿手，不过这一辈子我似乎都在自己做菜。从来没有人教过我。
我倒是从来都没有在厨房或是餐馆打过工。我不喜欢那种地方，我喜欢更干净整洁的环境。
我算是有洁癖吗？应该算是吧。每天我会花大把时间来对这栋房子进行清理。每一个角落都不会放过。现在已经好多了。那些扫地机器人真的很好用。家中放了好几个。
总是会有人送来各种各样的东西。在收到一些大件包裹时，我甚至不知道是什么人送来的。家中的电器几乎全都是爱心人士捐赠的。那些年轻人甚至给这个‘希望之家’建了个网站。
网站并不接受现金捐助，而是接受各种物资方面的捐赠。他们也跟我商量过，是否应该开通现金捐赠功能。思来想去，我还是婉拒了，毕竟直接涉及金钱的话，可能会引来太多麻烦。倒不如接收些好心人的捐赠。
牵扯到钱，事情就会变得很麻烦。
把那四个年轻人送走后，我独自一人站在重又恢复寂静的房子内，感受着弥漫在空气中的淡淡味道。
这是一种香气。
我很喜欢的香薰，只不过这股似有若无的味道还是无法遮掩这栋房子内弥漫着的衰老和疾病的气息。
是真的有这种味道。
只要长时间在医院或是养老院工作过的人，肯定对这股味道极为熟悉，那是一种让你觉得心堵得慌的味道。
我认为人的情绪是能散发出味道的。恐惧是可以被闻到的。
晚上该做些什么好呢？通常而言，住在我这栋房子的住户在天黑前就会结束这一天的作息。即便他们很晚才会入睡，但只要一过下午四五点钟，他们宛如即将报废的老旧机器的身体就会尽可量的降低功率，让身体机能保持在最低水平。他们会像是进入冬眠一样不再动弹、不再说话，甚至像是不再活着。
每当太阳下山，我就总感觉这栋屋子变成了一座坟墓，只有我一个活人。其余人全都在阴影中死去。
有时会让我的心情变得很糟糕。情绪低落的滋味总是让人不好受。为了排解这份苦闷，时不时的我也会打扮一番，离开这栋房子、离开这片街区，享受我自己的生活。
但在那个叫做李森的住户住进来后，这种情况有了些许改变。即便太阳已经落山，他还是会从楼上走下来，有时是去外面散步，有时只是下楼去书房里找几本书。
那些书全都是别人捐赠的，我几乎都没看过。从包裹里拿出来摆上书房里的书架后，除了李森，似乎没有其他人再翻动过那些书。他经常会在书房中逗留上几个小时。我有时会给他送去咖啡，和他聊几句。大多数时候都是我在说、他在听，即便只是这样的交流，却让我觉得弥足珍贵。
李森住进‘希望之家’后真的帮了我不少忙。有时我实在是忙不过来，他也会帮忙给其他住户喂饭。只不过很多事他做起来笨手笨脚，一看就是这辈子没怎么做过家务。不过他能帮忙，我就已经很感激了。
住在‘希望之家’的这些人通常不缺陪伴，甚至有时一天来了太多的人，会让他们感到疲于应付。不过也不是每一天都有爱心人士登门拜访。
只有在节假日时，希望之家才会变得无比热闹。而更多的时候，希望之家就是个安静的、像是停尸房的地方。
都说安静的环境有利于人的健康，但不这么认为。适当的吵闹更能让体会到活着。李森不是个吵闹的人，但他懂得陪伴。每天他都会抽出些时间，去到其他住户的卧房里，给他们读书、读新闻。即便他没有理由这样做，但他还是愿意抽出时间去陪着那些比他身体更糟、年龄更大的住户。