读一首泰戈尔的诗，起初我不太明白。人会跨过生死之门，一路奔走，有梦想伴随幻灭，有岁月被挤压的凋零，他却说“我是永恒的真理，你将一再会见我，在你此岸渡向彼岸的生命航程中”。这里的“我”是指的什么呢？后来我想了又想，会不会是独自上路的“孤独”呢？

　　从小到大，孤独在我的面前就是“笑话”。老师眼中，前笑笑后笑笑左笑笑右笑笑的人，怎可能给孤独沾亲带故呢！无论是一人背着书包往返上学路，还是独自热着饭菜洗着碗筷，又或是在邻里小伙伴疯癫时，我于戒尺监督下，一遍又一遍的练着琴，都跟孤独八竿子扯不上关系的。值到大学毕业为爱奔走天涯，在异乡的某个普普通通的广场仰望着风筝和牵风筝的大小手，首次有了取名孤独的知觉。

　　孤独，是我若风筝在蓝天白云间翱翔，纤细且结实的风筝线末端，那双饱经风霜的手。是无论我在天涯海角哪个村落，都有父母在坐镇的笃定和酸楚。

　　那时，我和他面对面坐着，只字不提，眼前晃动的是许多濛濛的色彩和人影。无言无语，无动唯静，依然可以读到对方的意图。却不解后来的它怎会无疾而终……两个人终是隔着一道汹涌的大河，可以互相呼应却再不能跨进一步。

　　年年岁岁，每每总是三五成群，欢天喜地的你侬我侬。猛然惊醒，只要有换气，就一定有呼吸之间的见缝插针，那个缝就叫孤独。

　　秋天落魄，冬天来了，常常有些寒意的风刮过窗子。枕着窗棂，充实还是孤单，快乐还是悲咽从来不是用人数定义的。有的时候，人反而在一言不发里懂得，欢天喜地里迷失。是与不是？