刚才离远了，看蹬三轮这位穿着件汗衫，可是等走到脸跟前才看清，不是汗衫，确切的说是“汗塌儿”。

　　记忆中在70年代，可没有空调，电扇也少见。到夏天都是摇着蒲扇各找各的法儿，找清凉。

　　不少人都有印象，北京城老胡同里过夏天，都爱光着膀子。其实也不尽然。从老年间，直到现在，最常见的一种打扮其实就是“汗塌儿”。不过再往后穿汗衫儿的越来越多。

　　这种所谓的“汗塌儿”，布料和款式让人一看就觉得透着凉快。两片薄布前心后背一搭，两边肋条骨的地方拿几根布条这么一连，嘿，真是既凉快也不失文明。

　　蹬三轮车这位，5月初就穿上“汗塌儿”，火气还真够大的。

　　今儿火车站不热闹，车停在一起的这几位生意不好，看见有一个人主动过来，他们几个蹬三轮的都很热情。尤其是这位大高个，看见关山月就是奔他来的，显得很高兴，拿着搭在脖子上的白毛巾朝着自己三轮车座位使劲甩了几下，嘴里喊着：“坐车吧，您要去哪儿？”

　　“西四儿，羊肉胡同。”

　　“哎……？”那大高个儿正想热情的应一声，突然间瞅着关山月愣在了那儿。

　　关山月被他奇怪的表现吸引了注意，也朝他脸上看去，不禁也愣住了。

　　“哎呦，关哥。是您呐，我就说嘛，怎么瞅着这么眼熟。刚才愣是没敢认。嘿，这身军装穿身上那可真是有面儿。好看！你这是回来探亲吗？”

　　估计他是看关山月帽徽和领章戴的好好的，所以才有这个猜测。

　　这会儿，关山月从深埋的记忆中，也想起来这个大高个是谁了。

　　“不仔细看，真没看出来，是二强啊。”

　　二强，姓牛。兄弟三个，名字不言而喻，肯定是大强、二强，再加上三强。

　　关山月真没想到二强现在长这么高，而且模样也有了不小的改变，其实他自己也是一样。转眼间都是20岁左右的人，早已经没有了当日少年的模样。几年不见，再熟的人乍然相遇，都不好认。

　　当年他去当兵，二强下乡，同一年离开北京城。不是说下乡苦，吃不好吗？可是，二强怎么能把自己养这么大的个儿，还这么强壮。记忆中，他走的时候顶多1米7多，现在最少有1米85。那时候，二强初中毕业16岁，一晃5年过去现在也是20出头的人了。

　　二强比关山月还大一岁，可是嘴上天天愣是叫哥，这当然都是论拳头排的坐席。所以直到现在习惯成自然，再见面不管多少年过去，嘴里还是哥。

　　“二强，你哪一年回城的？”

　　“今年正月里回来的，也没几个月，资料递到街道知青科，等来等去，一直也安排不上工作。我下乡又没学啥技术，就会种地，在咱北京城也找不着使劲儿的地儿啊。所以只能靠一把子力气蹬起了三轮车，最起码能挣够自己吃的，不拖累家里。”

　　二强说着，热情的把关山月的行李接过去，拉着他就往三轮车上坐。

　　“关哥，你快坐上，保准把你拉到家门口，肯定认不错门。话说回来了，前几天我还见着关叔了呢。当时还问他你当兵的情况。也没听他提起来，你要回来呀？”

　　关山月把背包放到旁边，行李也一块放好，调整调整姿势坐舒服了一点儿。

　　他对这种传说中的人力三轮车还是很感兴趣，遗憾的是现在北京城已经没有胶皮了，不然也体会体会什么叫骆驼祥子。

　　“你是下乡回城了，我呢，也退伍了。回来没提前给我爸说，所以他不知道。”

　　二强一听说关山月是退伍回来，显得更高兴了，边蹬着三轮车，嘴里边叭叭个不停，给关山月说了一堆的人名，介绍了每个人各自的情况。

　　他嘴里提到的都是他们当年的同学，或者是附近胡同里经常在一块玩的伙伴。正好赶上73年初中毕业，当时面临着选择，要么上班，要么参军，要么就得下乡。记忆中还能够清晰回想起当时的情况，真是鸡飞狗跳，最后八仙过海，各显其能。一堆玩的好的伙伴们被分的七零八落，走上了各自不同的人生道路。五年之间，基本上都断了音信。

　　“哎，已经回了北京城的，现在除了顶替父母工作的少数几个，大部分都在待业。一直想找机会聚聚，都没有人能打起精神。都觉得没面子，不好意思出门见人。”

　　关山月知道现在回城的人员还不是最高峰期，往后两三年还有的是热闹呢。想等着安排工作只会越来越难。

　　所以，今年部队上，过年前后把他列入退伍名单，找他谈话的时候，根本就不需要跟别人那样苦口婆心的做思想工作，关山月直接就答应了。

　　说实话，部队上即使不找他，他还想主动申请今年赶快退役，就怕再晚一两年回北京城，说不定就不好安置了。

　　记忆虽然都在脑子里，但是以关山月现在的情况，还真一时半会儿找不到跟二强的亲切感。虽然他明明知道记忆中两个人当年应该算是发小。但是对于这种打小的兄弟友谊，估计他还要慢慢的去适应，找感觉。

　　还好，二强也不是一个感情细腻的人，这会儿光顾着激动高兴，也没有真正的注意到关山月的异常。虽然长得个头大了，但是脾气看来跟原来还是一样，整个一话唠，一路上小嘴叭叭个不停。他自己跟自己个儿能说一天都不累，所以这倒反而让关山月松了口气。不怕冷场了！

　　而且，他还能从二强嘴里听到不少现在北京城的各路消息，也算让他这个真说起来，对北京城算是陌生的人，也有机会提前热热身，了解一下这里的一切现实情况。

　　在70年代的今天，北京城被很多对这里充满好奇的外国媒体称为“平房首都”。

　　关山月看着街道两旁的建筑物，觉得这话倒是难得的挺实在，不假，因为楼房确实不多，高楼更稀罕。而且，连建筑物带天空，再加上路上的行人都是灰扑扑的，很少有鲜亮的色彩。

　　不过，这时候的北京城也最有味道，因为很多老胡同，老四合院都还在呢。坐着三轮车，随处一瞅，说不定就是一个故事，再略微一瞧就是一篇文章。

　　在二强不停的呱噪声中，关山月不停的拿眼前看到的实际场景，跟记忆中的一切做着比对，慢慢的品出了这座城市的味道。不知不觉他找到了熟悉感和归属感。这是一种深埋的记忆深处，而且潜移默化中，也已经跟他融合在一起的深厚感情。