在逢站必停的城际绿皮火车上，凌宏伟坐了两站，在花园路站下了车。

　　斜挎着书包，提着母亲为他炒制的一大罐头瓶肉丝炒咸菜，凌宏伟走出车站。

　　回头看了眼楼顶的时钟，已是下午三点半。

　　现在的凌宏伟，腕上还没有手表。

　　做为家庭主要财产，手表凌家只有两块。

　　一块是父亲的“上海牌”，干活的时候舍不得戴。

　　是那个时代的国货之光，手表中的经典。

　　当年凌占山担任青年突击队长时，带着十六名突击队员，大干一百天，创造超过两个班次的井下掘进新记录，获得的表彰奖励。

　　母亲手上的手表，凌宏伟不记得牌子，应该是个杂牌，走时很不准。

　　每天上弦，三天就能慢五分钟。

　　此时，电子表刚诞生不久，国内友谊商店柜台里，售卖的价格高达130元，比全钢的“上海表”还贵。

　　除了时间无法随时掌握，此时，凌宏伟的肚子也正咕噜咕噜叫得欢。

　　中午没吃饭，青春的身体亟需补充，空口吃咸菜显然不是明智之举。

　　从车站到学校，有三里地的距离。

　　途中，会穿过一片闹市区。

　　那里，有一处国营饭店，旁边是一处挂着木牌匾的供销社，五金日杂百货、农资旧物回收，一应俱全。

　　这里属于城郊结合部，既有城市的影子，又有农村的面貌。

　　身边摩肩接踵的人群，和不时入耳、土得掉渣的农村东北土话，都让凌宏伟觉得异常亲切。

　　被称为“山东棒子”，七岁前在老家形成的胶东口音，虽然逐渐本土化；但相较于当地的农民老哥，凌宏伟还是差了一大截。

　　凌宏伟出了车站，沿着积满灰尘，时有水坑的破烂街道向前。

　　来到挂着横匾的国营饭店门口，抬腿就往门里迈。

　　“哎哎哎，同志，你干啥？”

　　“晚饭还没到点儿，想买副食，到旁边窗口。”

　　门内，一位戴着蓝色套袖，白色工作服上满是油渍，身宽体胖，半倚半坐在椅子上的老大姐，抬手阻拦。

　　肥厚的嘴边，挂着几片没来得及吐干净的瓜子皮。手上是一个铁皮罐头盒，盛了半盒瓜子。

　　这个年代，胖，是条件优越，生活富裕的象征。

　　尤其在饭店、副食品商店这类福利单位工作的职工，近水楼台先得月，个顶个吃得脑满肠肥。

　　当年的凌宏伟，曾经看到《参考消息》上，美国和西欧人为肥胖而苦恼，想尽一切办法减肥的新闻，禁不住怒骂：

　　“到底是腐朽的资本主义，真是吃饱了撑的，能吃胖多好，还特么减哪门子肥？”

　　只是，让他没料到的是，改革开放十几年后，我们的国人也开始步那些腐朽资本主义的后尘，肥胖程度直追资产阶级。

　　眼下，凌宏伟没时间顾及什么肥胖和阶级，他的肚子正闹着饥荒呢。

　　“噢，对不起，我忘了。”凌宏伟歉意道。

　　被胖服务员一拦，凌宏伟这才想起。

　　在这个时代，除了国营饭店，街上还没有日后遍地的饭馆、小吃店。

　　不远处倒有个回族饭店，是大集体性质的，可只专供回民。

　　凌宏伟没有回民证，不予接待。

　　这些饭店有个共同点，就是按点开饭，过时不伺候。

　　人们经常会看见，临近饭时，饭店门口排起长队。到了收档时间，就会出现撵客现象。

　　服务员冲着赖桌的客人摔摔打打，还是小事。动辄训斥，甚至厨房大师傅拿着菜刀赶人的现象，也屡见不鲜。

　　做为优越感十足、类似眼前老大姐这样的资深服务员，搬把椅子横在门前，磕着瓜子拒客，那就太正常不过了。

　　这种现象，后世的人可能很不理解。

　　做生意嘛，就像阿庆嫂所唱，“来的都是客，全凭嘴一张；相逢开口笑，过后不思量……”

　　饭店餐馆，做的就是迎来送往的生意，怎么能拒客呢？

　　但此时，这样的情形，的确是大江南北、举国上下服务行业的普遍现实。

　　否则，就不会有服务业多次被D报和官方喉舌批评，甚至，掀起过“我们究竟要不要为人民服务”的大讨论。

　　与此相对应，服务业也的确涌现出过很多劳动模范和服务标兵。

　　比如：百货大楼的张秉贵，公交车售票员李素丽等，是时代青年的楷模。

　　“咕噜，咕噜噜……”

　　可能是到了饭店门前的缘故，凌宏伟肚子里的叫声更加响亮。

　　以至于门内的老大姐都听到了。

　　可见惯不怪的她，也仅是瞥了凌宏伟一眼，眼皮一翻，扭脸，磕她的瓜子去了。

　　凌宏伟用手安抚了下不断抗议的肚子，收回脚，转身来到售货窗口。

　　前面有两名顾客正在挑选食物。

　　玻璃窗口内，案板上摆着一个大铝盆，里面用酱汁浸泡着十几块“素鸡豆腐”。

　　另一边，是一摞笼屉，里面摆满了白面馒头。

　　这些馒头和学校食堂里的大小一样，应该都是二两粮票的规格。

　　凌宏伟从口袋里拿出八两粮票，5毛钱。

　　“阿姨，四个馒头，一块素鸡豆腐。”

　　轮到自己时，凌宏伟对着窗口里，同样肥胖的阿姨说道。

　　“馒头6分钱一个，素鸡豆腐2毛5一块，一共4毛9，8两粮票。”

　　胖阿姨粗门大嗓。

　　对于这些价格，凌宏伟早已经门清。

　　尤其是素鸡豆腐，是此时青年学生时代凌宏伟的最爱。

　　好几次，嫌学校食堂里的伙食油水太少，凌宏伟和几个要好的同学，经常来这里，买上几块素鸡豆腐回去打牙祭。

　　凌宏伟付了钱，接过两个塑料袋，就在窗口前，一口馒头，一口素鸡豆腐地吃起来。

　　肚子实在是太饿了，也顾不得所谓的形象。

　　凌宏伟原本计划，就着一块素鸡豆腐，吃上两个馒头，剩下的两个馒头，回到宿舍后饿了再吃。

　　可吃完两个后，凌宏伟体会了一下，胃里似乎没什么反应。

　　索性把第三个馒头拿出来，一边吃，一边往学校走。

　　素鸡豆腐已经吃光，瓶子里的咸菜，他懒得打开。

　　空口吃馒头也很香。

　　这时的面粉，虽然没有后世的白，但蒸出来的馒头，却是满满的小麦香。

　　本打算留最后一个馒头晚上吃。

　　但在凌宏伟快到学校门口时，被他果断送下肚。

　　凌宏伟摸了摸肚皮，这才有了几分饱腹感。

　　他不由苦笑了一下。

　　灵魂虽然重生回来，可这具青春活力的身体，经常处于半饱状态，更缺乏油水。

　　看来，经商挣钱的路子是对的。

　　当年自己经常饿着肚子学习，也不知是怎么想的。

　　凌宏伟正了正肩上歪斜的书包，提着咸菜，走进校门。