【典故卡】
鸡鸣狗盗
典故出自《史记·孟尝君列传》:孟尝君出使秦国时,被秦昭襄王扣留,孟一食客装狗钻入秦营偷出狐白裘献给秦王妾以说情放孟。孟逃至函谷关时秦王又令追捕。另一食客装鸡叫引众鸡齐鸣骗开城门,孟得以逃回齐。除此之外,本章还融合了几个知名典故:弹(tán)铗(jiá)而歌、冯谖(xuān)市义、集腋成裘、狡兔三窟。孟尝君,名田文,战国四公子之一,齐国宗室大臣,以广招宾客,食客三千闻名。在中国历史上,“孟尝”二字几乎成了江湖义气的代名词。《说唐》中的秦叔宝,《水浒》中的柴进,乃至《书剑恩仇录》中的周仲英,都曾被冠以“小孟尝”的称号。这在江湖中是很高的荣誉,说明他们很讲义气,得到天下英雄的承认。
***
深冬的夜真是静,静得让人脚趾头缝里都感到一阵寂寞,静得掉根头发都能听见它摩擦大地的声音。如果颈椎没毛病的话,可以随时仰望天空,啊!星光还是那么璀璨,烧饼大的月亮依旧那样皎洁,月宫上的桂树像烧饼中间烤糊的黑渣,清晰可见。广寒宫里的嫦娥此时肯定又在叹息着,因为她孤寂的叹息里总带出一丝寒意,让本就冰凉的冬夜显得更加寒冷刺骨。
田府里,内眷和丫鬟们都已早早睡去,往东西厢房连同院子里侧耳一听,那呼噜声此起彼伏,像登山的老牛喘气一般震天响,惊得老鸹在窝里都待不住,躲到十里之外的山沟里躲清净去了。马厩里的马自从到了这个家就没睡过一天安稳觉,生怕不结实的房梁随时被呼噜声震折坍塌,弄得都得了惊厥症,瘦得个顶个跟减了肥的驴一个模样。蝙蝠此时也不再出来,因为强大的呼噜声把它们的雷达系统都给搅乱了,出门就撞墙。猫头鹰干脆把生物钟调反了,如今是夜伏昼出,当然食物是依旧没减少,因为耗子也开始倒白班了。
此时老态龙钟的田文还没睡,龟缩着围在火炉旁正搓手,火光在他脸上急促地跳跃,虽然披着一件狐皮大衣,但他依然冷到瑟瑟发抖。
小厮扛着粪箕又来给炉子加煤,他三十多岁,奉命伺候田文已经好几年了,彼此说话早已无拘无束,所以他每次来填煤都要怨妇似的嘟囔两句:“碳价又涨了,足足涨了十几个子儿,好家伙,那得买多少窝窝。您也是,煤这么贵,每月的俸禄都不够喂鸡的,越是这样,您倒是还越学那些个年轻人熬夜,早点睡不好吗?您烧的是煤吗?是钱,是白花花的银子。”
田文笑了笑,让了让身子让小厮加煤:“我横竖睡不着,老年人觉少,你看我还能活多久?浪费点就浪费点吧!”
小厮加完煤也搬个木墩围在火炉旁坐下烤火,他笑道:“老爷,您把心搁肚子里,放心活,人说七十古来稀,我看您活到七十岁跟玩似的。”
田文头也没抬,弱弱地说:“我今年六十九。”
小厮突然被烟呛了一下,猛烈地咳嗽了两声:“噢!我……我是说虚岁。”
“要按虚岁我今年就得死。”
“今天的月亮真圆呐!老爷,我从来没见过这么圆的月亮,跟您的脸一样大……呃!您看窗外有颗流星飞过,您不许个愿吗?”炉火照得小厮本就发烧的脸更加通红了。
“我许个愿,但愿自己能撑到明年。”
“老爷,咱能换个话题吗?别动不动就死呀活的。”
“你以为老爷我怕死吗?我可是从小到大死过好几回的人,你取点蚕豆在火上烤烤,再烫壶小酒,听我慢慢和你说,一提到死我就饿。”
“啊!一提死就饿?这是什么怪毛病?”小厮吐吐舌头,慢条斯理地去准备东西,他把一个小铜架搁到炉子上头,将从灶台上拿来的豆子一个个排在上面。不一会炉子就开始滋滋作响,豆子的清香扑鼻而来,酒也一人斟了一盅,两人开始边吃边聊。
“先说第一次,”田文说,一边往嘴里硬塞了个熟豆,因为太急,差点把嘴烫出个燎泡,“我爹有四十多个儿子。我一生下来,他竟然想让我妈把我掐死。我妈觉得用手掐吧,我肯定憋得慌;用绳子吊吧,我指定勒得慌;拿刀砍我吧,溅一地血回头还得收拾屋子;喂鹤顶红吧,那玩意太贵,为了我不值当的。思考了一年,愣是没死成。长大后爹才知道我还活着,质问我妈为什么还让我活着,我妈吓得浑身发抖,我却很淡定,问他为何一定要我死,他说因为我是五月五日出生的,等个子长到跟门户一样高,会害父害母的。我说,那您把门户修个八丈高,我铁定够不着。我爹被怼得无言以对,从此对我刮目相看。后来见我待人接物持重有礼,便更加器重我,让我主持家政。四方豪杰慕名投奔,我门下食客三千,个个身怀绝症……不是,是身怀绝技。”
田文陷入美好的回忆中:“有位义士因为吃饭时头顶上的灯灭了,看不清自己盘里的食物,以为我吃的比他的丰盛从而大怒,我亲自举灯为他照亮,他发现冤枉了主子以后当场拔刀自杀,豪气冲天吧?还有位兄弟,很有眼光,和我家小妾好上了,我知道后很高兴,干脆把小妾送给他当老婆,他也没嫌弃我送的是二手货,很高兴地笑纳了,多讲义气啊!最牛的就是那个冯谖,他刚来时,日日弹铗而歌,抱怨没鱼吃,我于是亲自炖了条鲨鱼送去给他赔罪。过了几日,他又唱起歌来,抱怨没车坐,我于是给他配了台八匹骡子拉的香车宝马。就这样,他在我家心满意足地住了几年,直到我都忘记了还有这么个人。后来,因为养的门客太多,家里经济吃紧,我让门客们自荐去我家的封地薛地帮我讨债,但我放高利贷的那个地方,民风彪悍,之前派去的人都是竖着去横着回来,还能喘口气的已经算命大,所以这次没人敢去。这时,冯谖站出来了,不但接受了任务,还说要额外给我带点土特产,我那叫一个高兴。去了几天,他回来了,身上一根骨头都没断,但钱也一毛没带回来。他说,他把债务人召集在一起,然后把所有债券都扔进火盆里,那些老百姓集体欢呼万岁,大家还围着火盆办起了篝火晚会。我听了之后气晕了过去,结果又让他的话给乐醒了过来,他说:虽然钱没带回来,可我给您带回了再多钱都买不到的土特产,那就是——义!听完最后一个字,我又晕了过去。”
小厮哈哈大笑,端起酒盅与田文碰了一下,仰头一饮而尽。
田文喝完放下酒盅,说:“先斟上,我今天兴致高,想给你说点掏心窝子的话,咱们不醉不休。”
豆子在炉架上烤得直冒清水,弄得香气满屋。
“听说由于您德才兼备名满天下,还差点上了秦国佬的当,有这事吗?”小厮问道。
田文似乎有些醉意了,枯树皮般的脸颊像泼了一层红漆,嘴也有点不听使唤:“想我这一生,有着猴一般的脑子,干着牛一样的活计,起得比鸡早,睡得比驴晚,还和猪一样,随时都有被宰的危险。那年齐湣王派我到秦国,秦王也不知出于什么鸟心,让我担任了秦国宰相。他的臣僚怕我抢了他们的饭碗,拼命进谗言,他于是又罢免了我,还把我囚禁起来,盘算着是把我喂狼还是绞成肉馅。我央人去找秦王的宠妾求救。那个宠妾提出条件,希望得到我的白色狐皮裘。当然不是这件。”田文摸了摸身上的狐皮大衣,眼里涌出思念它前任的眼泪来,“这件是一张狐狸皮做的,花不溜秋的,那一件,可是数以百计的狐狸咯吱窝下的白毛拼织而成,纯白的,无价之宝!天下没有第二件!可是到秦国后我已经把它献给了秦王,去哪再找一件?一筹莫展之际,一个自称盗圣的下等门客出现了,说他有办法得到白狐裘。当晚,他化装成狗,钻入秦宫仓库,偷出那件狐白裘,转送给秦王宠妾。那女人说话算话,在枕头边替我向秦王说情,秦王便释放了我们。获释后,我带着门客乘快车逃离,秦王一觉醒来,后悔了,立马派人追捕。我们到了函谷关,按照关法规定鸡叫时才能放人出关,这时,又一个下等门客站了出来,学了几声鸡叫,附近的鸡随着一齐叫了起来,我们便立即出示证件逃出函谷关。你看看,多学一门外语多重要!”
小厮点点头,捧了一把豆子撒在炉架上,又给田文斟满一盅酒,自己此时也有些醉意了,眼看月亮已经从天际垂了下去,更夫打了三遍更鼓,小厮想回去睡觉,田文突然哭了起来,把小厮吓了一跳。
“老爷,您喝醉了,歇歇去吧!”
“阎王爷大概和我有血缘关系,总时不时惦记着我,我几次死里逃生,多亏了经常做好事还总留名的缘故。逃回齐国不久,我又遭遇了一场劫难,齐湣王听信谗言,以为我有不诚之心,为避灾祸,我提出辞职,他应允了。此时,得知我失势,三千门客竟然一夜散光,世态炎凉啊!结果只有一个人留下来了,就是冯谖,他不离不弃,陪我流亡到薛地。没想到,一路凄凉苦闷的我,到了薛地,竟受到全城百姓夹道欢迎,他们一边高呼‘万岁!万岁!’,一边带着丰厚的礼物来迎接我。我感动得泣不成声,这才明白冯谖当初买义的苦心。后来,冯谖又帮我设计了一个狡兔三窟的谋略,派出一些说客,鼓动秦国、魏国纷纷争抢我去当相国,齐湣王生怕肥水外流,又把我请了回去,于是,我又重新当起了齐国相国,门下很快又聚集了不止三千门客。”
炉子里的煤又要燃尽了,小厮已经困得站不起来,双腿无力,眼冒金星,此时看什么都像双胞胎,因为没找到嘴,他把烧熟的豆子放进了鼻孔眼里,鼻孔瞬间扩大了一倍,烫得他浑身“鼻子疼”。
“老爷,”小厮捂着鼻子说道,“咱回去歇着吧!三更了,就是夜猫子也该打盹了。”
田文醉眼惺忪地擤了把鼻涕,肩膀往上耸了耸,把狐皮大衣裹得更紧了:“炉子没火了,去添点,把豆子也都抓来,我再垫巴垫巴!”
小厮撅着嘴晃晃悠悠站起来,一边踉跄着拿着粪箕去拾煤,一边小声嘟囔:“好汉不提当年勇,你后来不是又被齐湣王赶走了吗?倒是魏王收留了你,还偏偏让我来伺候你,我真是白倒了八辈子霉了。”
“先别抱怨倒白霉,你先把黑煤给我倒过来再说。”田文的听力倒是一点没减弱。
小厮步履蹒跚地把煤背来,又一块一块往炉子里添,用沾了煤渣的黑手把豆子撒在铜架子上,这时田文好像有点清醒了似的,嚼豆子的嘴一鼓一瘪,像拉风箱。
小厮把粪箕扔到一旁,眼皮又开始打架了,他无力地一屁股坐下,望着田文道:“说实话,老爷,您现在是三无人士,没国籍没户籍没脸皮,我跟着您等于上了一艘没保险的贼船,您倒是黄土都埋到头顶了,我还年轻呀!丢下您不管吧,于心不忍,跟着您又没出路,干脆您还是归附齐襄王吧!”
田文酒劲上来了,一边打着酒嗝一边说:“嗝……你这家伙想让我早死呢?你忘了,我后来为了泄愤,曾助燕国大败我的母国齐国了么?齐湣王也在国破家亡后惨死,他的儿子齐襄王恨我入骨,恨不得用我的肋巴条剔牙缝,我能自投罗网?我如今保持中立,不属于任何国家,他就会怕我。不但是他,别的国家也一样,谁敢害我,我就投奔他的敌人去!我的座右铭就是:此地不留爷,铲平这块地!”说罢,又把一盅酒干了个净。
小厮也醉得不轻,这会连给田文斟酒的力气都没有了,只是一个劲地吹酒气。
“呜呜呜呜……”田文忽然又痛哭起来,把小厮弄得一怔。
“咋跟个怨妇似的,动不动就哭,您当年叱咤风云的男子汉气概哪去了?不是装样,我实在是拿不起酒壶给您倒酒了。”
“不是酒的事,”田文的老眼肿得像个畸形的核桃,“我是孤独呀!没人理解我,我成了孤家寡人了。”
“我理解,您是英雄,是烈士……不是,是壮士,只有英雄才配得上孤独,狗熊想孤独那猎人也得愿意才行,您说是不?想开点吧!”小厮强撑着眼皮安慰他道。
“这话倒是挺受听,看来狗嘴里也能吐出象牙……”
“您说什么?”
“我说你看起来也像个大侠。”
“您成功是必然的,因为脑子转得快,说瞎话都不带眨磨眼的。”小厮咧嘴笑道,这时院里的鸡突然啼叫起来,他往外一瞧,天已蒙蒙亮了,晨曦的第一缕阳光透过纸窗模模糊糊照射了进来。却见田文强撑着老弱的身子要站起来,他赶紧一把将田文按回座位:“加煤的活我来干,您不用动。”说着赶紧起身加煤。
刚加完坐下,田文又强挺着身子想起来,小厮又一把将他按下:“您看看,客气啥?豆子我来撒,还用得着您动手?”说着立马把旁边剩下的最后几粒豆子全搁到铜架子上,豆子顿时滋滋冒起清油来。
还没等烤熟,田文再一次梗着脖子要站起来,小厮再一次将他按回原位:“您这是打我脸呢?能让您给我斟酒吗?这点眼力都没有,我还干个什么劲,您擎好吧!”说着把早已晾凉的酒倒在田文的酒盅里。
“我要起来……”田文好像受了很大委屈似的,瘪着嘴要哭,一面挣扎着想站起身。
“您看您,又哭!有事您吩咐就是,我替您干……”小厮刚要站起来继续按他,被田文一巴掌挡了回去。
“你替不了,我要起来……”田文带着哭腔说。
“没有我替不了的,您说吧!就我这个能力……”
“你就是有搬山的能力也替不了,我拉肚子,想上茅房,你替得了?”
“那是替不了……”小厮差点笑出声,看着田文已经憋成猪肝的脸,他知道老人家已经撑到了极限,赶紧让他去茅厕,年近古稀的人此时跑起来比夸父还快。
但过了好长时间田文也没出来,好不容易出来了又立马折回,这时已经起床的小丫鬟急急忙忙跑了过来,急切地问小厮:“昨天我放在灶台上的巴豆你看见了吗?”
“阿!巴豆,那不是蚕豆吗?”小厮一听,突然也感觉腹下一阵发凉,一股钻地之气向下极速涌去。
“是巴豆,那是打算晾好了给夫人治喉痹用的。”小丫鬟说道。
小厮“哎呦”一声捂着肚子往厕所跑去,此时东西厢房里的呼噜声早已停止,田文和小厮的哀嚎声此起彼伏地从厕所里又接上了茬。弄得猫头鹰和耗子们的生物钟再一次紊乱了,不知道到底该昼伏夜出还是夜伏昼出了。
***
【赏析】
叶公好龙的孟尝君
苟大戈
古往今来,有钱有势的人家一般会雇佣丫鬟、奴仆、家丁等佣人,也有富裕人家在灾年的时候开仓放粮接济灾民,或是广设粥棚为无家可归的流浪乞丐放饭。但战国绝对是个与众不同的时代,那时的权贵们似乎更流行豢养食客。
我们无法考证豢养食客这一现象是从什么时候开始兴起的,但孟尝君绝对是引领风潮的代表人物。以养‘士’著称的有魏国的信陵君魏无忌、赵国的平原君赵胜、楚国的春申君黄歇、齐国的孟尝君田文。因其四人都是礼贤下士、结交宾客之人,后人称之为“战国四公子”。这四人都求贤若渴,门下宾客如云,尤其孟尝君,更是成为其中的佼佼者。
据《史记·孟尝君列传》记载,孟尝君对门下食客可谓仁至义尽。为表尊重,他将跑来白吃白喝的食客们尊称为“宾客”。每当有宾客来投奔时,他都亲自热情接待,而且会问清其家人住址,宾客刚离开,他就已差人到宾客亲戚家问候,并献上礼物。《新鸡鸣狗盗:围炉夜话》中也提到几则小故事:有一次吃晚饭,“有位义士因为吃饭时灯光被挡住了,看不清自己盘里的食物,以为我吃的比他的丰盛从而大怒,我亲自举灯为他照亮”,“还有位兄弟,很有眼光,和我家小妾好上了,我知道后很高兴,干脆把小妾送给他当老婆”等等,可见孟尝君对这些食客有求必应,因此人人都认为他平易近人,孟尝君礼贤下士的名声越来越大,投奔他的人也越来越多,门下食客一度达到三千之众。
士为知己者死。一些食客也确实做到了为孟尝君排忧解难,甚至在大难临头时救他于水火。譬如“鸡鸣狗盗”的下等门客,“买义”和设计“狡兔三窟”的冯谖,还有为了向齐湣王证明主子并无反叛之心,“遂自刭宫门以明孟尝君”的死士等等。
种种迹象似乎都表明,孟尝君爱才若渴,而那些食客也有情有义,以满腔热诚来回报主子。而孟尝君倾尽家产为国家储备人才的行为,也是可圈可点……那么,事实真相果真如此吗?礼贤下士的孟尝君确实是位宅心仁厚的大善人、义薄云天的江湖豪杰吗?我看未必。
先拿一件“小事”来说,《史记》载:“孟尝君过赵,赵平原君客之。赵人闻孟尝君贤,出观之,皆笑曰:‘始以薛公为魁然也,今视之,乃眇小丈夫耳。’孟尝君闻之,怒。客与俱者下,斫击杀数百人,遂灭一县以去。”仅仅因为别人嘲笑自己矮小,就大开杀戒屠城,这样的人只怕连起码的人性都没有,更别提仁义和感恩了。表面上看,孟尝君对食客们恩重如山,其实那只是为收买人心施展的伎俩罢了。不然,他也不会根据能力高低将食客分为三六九等,而是应该一视同仁。
还有几件与孟尝君相关的“大事”,人们甚少提及:孟尝君一路从秦国鸡鸣狗盗地跑回来,很狼狈。他再次担任齐国相国。为发泄遭秦人扣押的私愤,他利用手中相国职权,动用齐国资源,大举伐秦,一直围打了整整三年,付出极大物资和人员代价,终于迫使秦昭襄王承认失败,割去三座城池讲和。但是,三座城池由于距离齐国本土遥远,齐人无法接收,就近给了韩魏。齐国白白消耗了国力而无所得。韩魏成了扶贫对象,而齐国当了活**。虽然对齐国无利,但孟尝君却报了私仇。在齐秦大打出手时,赵武灵王连攻中山,趁机灭之,宋康王也积极出去捞油瓶,吞灭了齐国附近的滕国以及齐国以南的淮北土地。宋国、赵国都自我壮大了,而他们的壮大,都是对齐国的削弱。孟尝君远攻秦国三年,结果却是虚弱了齐国,赞助了韩魏,便宜了赵人,肥大了宋国,还丢了俩油瓶——中山和滕国,可谓是一胜而六损,成为后世著名的反面典型。更大的隐患发生在三年之后:秦国为了报仇,大举进攻韩魏,齐国竟无力营救,坐让韩魏两国搭上二十四万颗大好头颅,失去土地六百里(伊阙之战)。
齐国后来险些亡国,孟尝君也脱不了干系。他“为了泄愤,曾助燕国大败我的母国齐国”“齐湣王也在国破家亡后惨死”……要知道爱国和爱自己的母亲一样,是做人的根本。一个连国家都不爱的人,有可能爱护自己的下属吗?由此可见,孟尝君的好客,本质上和叶公好龙一样虚伪!
孟尝君花钱养门客并不是行善开粥棚,搞社会救济。相反,老的弱的他不要,必得对他有用的人,哪怕是杀人避仇、亡命江湖者流,他也收。而没有一技之长的,不能帮他巩固在齐国的专权地位的,一概不收。《新序·昔者楚丘先生章》讲了个故事:七十多岁的楚丘披了块破皮裘,来见孟尝君。孟尝君不想接纳,说:“先生老矣,就算了吧。您来的话,又能教我些什么呢?”楚丘大怒:“噫!我老吗?如果让我去追车赶马,投石跳远,逐鹿搏虎,那我是老了。要是让我给您出些馊主意,帮您在朝廷里夺权,那我还年轻着呐!”孟尝君逡巡避席,面有愧色,赶紧把这老的也收了,以后有大用啊!这段对白,把孟尝君招养食客的目的,赤裸裸地暴露出来。说白了,还是“有钱能使鬼推磨”。孟尝君之所以下大力气去豢养那些食客,目的就是“养兵千日,用兵一时”。
再说冯谖,处心积虑为孟尝君私家利益、私人名誉服务,是孟尝君门客的典型。这帮门客有一个共同点,就是只效命于主子孟尝君,而非效命于国君。他们帮孟尝君吆喝,赚取名声,以至于“闻齐之有田文,不闻齐有王也”,成了临淄城里一股不可小觑的邪恶势力。他们为孟尝君实现专权充当鹰犬,对上威逼国君,对下膨胀田家势力。这些门客,住在生活费用昂贵的临淄,人数又多,费用不菲。好在孟尝君的爹给他留了一块封地,叫薛地,从那里可以收取农业者的租子,以及工业者和商人的税。靠租税养活食客,还是不够,于是孟尝君又在薛地放高利贷,通过这种罪恶的买卖,赚钱养活这帮大侠。
王安石也曾批评孟尝君,他在《读孟尝君传》中说:“鸡鸣狗盗之雄耳,岂足以言得士?不然,擅齐之强,得一士焉,宜可以南面而制秦,尚何取鸡鸣狗盗之力哉?夫鸡鸣狗盗之出其门,此士之所以不至也。”王安石认为,真正的“士”,应该能够安邦定国,抵御侵略,孟尝君如果真的能得到“士”,就应该让齐国更强大,从而制服秦国。而孟尝君不能得到贤才的原因,正是因为门下鸡鸣狗盗之辈太多,真正的贤才进不去,因为两者是相排斥的。这段话可谓击中了要害,让人重新审视起孟尝君的那些传奇事迹来。
当然,这也并不是说孟尝君养士一事就一无是处,战国四公子豢养食客也对推动历史发展起到一定的积极作用。俗语说:“得民心者得天下,得士者得民心”,战国四公子对人才的重视和启用,一定程度上抑制了强秦的侵越,甚至在母国命悬一线之时起到了存亡安危的作用,譬如平原君的毛遂自荐、信陵君的窃符救赵等经典故事。如果没有毛遂、侯赢这些食客力挽狂澜,只怕历史都会重写。
要想在有限的空间将不同时期多如牛毛的历史故事叙述得有条不紊层次分明辞趣翩翩,可不是件容易的事。在《围炉夜话》中,作者将一个跨越了半个世纪、宏大的历史片段浓缩到一个小小的火炉旁,用一把把蚕豆撬开了“当事人”的嘴,把纷繁复杂的历史故事捋得简单明了,如竹筒倒豆般抖落开来。更绝的是,作者从一开始就悄无声息地设下一个梗,直至结尾才将“包袱”抖开——孟尝君吃了一晚上的蚕豆原来是巴豆,结果可想而知……这也算是对孟尝君假仁假义的一个惩罚吧!