那边降温了，那边下雨了，那边一定辗转难返。

　　一笔是你在。城堡马车，还是转不停的旋转木马？

　　一笔是信在。死里逃生的灰色铁盒，灰里水里筑就铁臂铜墙。

　　一笔是别懂。知道太多会被灭口，江月不透依旧可走。

　　“你好，还有房间么？”

　　“有是有，通铺能接受么？”

　　“啥？”

　　“这个，去看看？”

　　亲自推开厚约一厘米的果冻色胶帘，像皈依佛门的大堂，大堂里是错落有致的板床，孤独无依的杵在自己的一方之地。其中好些铺上坐着、躺着某男某女。瞳孔地震的瞬息，自己竟参与其中的融入夜晚。

　　偷偷打量周围的布局，六面里，一面是如宽粉一样的门帘，一面的抛光的银色卷帘门，四面是鹅黄的漆面。时针在走，几十张床，有男有女，居然没有半丝呼噜声。也好，有人陪着静候下一轮平淡日升，还是这么多人，确实安详。

　　“咣咣”的连续轰炸，一席铁皮被强行推起，扭头是刺眼的阳光。退了色的粉砖上，浅浅的粘黏是？是野火后的灰烬。撑住不可置信的身体，欣赏着残破的伴生物，灌满故事的凋零腐蚀气味。

　　“退房！MD！”

　　影风一阵胜一阵的穿透我的身躯。难道前面的七八小时是种错觉？退的是它是他还是她？