暂且叫它猫某吧，因为它根本就是一只猫，它踩了踩脚下松软的土地，眼睛对着头顶的月亮，“喵”了一声。
走着走着，它突然闻到了一股好闻的味道，那是好吃的东西，尽管它不知道那是什么，先吃了再说。
食物在一个喝醉了的人类男子手里，男子已经睡着，正说着梦话，它悄悄靠近，凝视了他几分钟，过了一会儿，男子开始翻身抓痒痒了，因为他的背上有一只虫子在爬，他丢掉手里还没吃完的食物，做着梦，专心挠着痒痒。
猫某吃完食物，准备离开之时，那个男子突然放了个屁，声音很响，吓了猫某一跳，好在它经历的事情够多，很快就反应过来了。
它准备找个干燥的地方睡个好觉，第二天一早起来抓鱼。
它绕过那个男子，徒步爬上了一块很高的石头，今晚的月光非常明亮，足够它看清周围的一切，不过两三秒的时间，它就找到了一家客栈。
这是个废弃已久的石头屋子，里面只有一堆堆不知道放了多久的干草和几块破布，月光可以透过顶部的缝隙照亮整个石头屋子，它很快就找到了属于它的位置——一块散发着霉味的厚垫子，也不知道是谁丢在这里的，反正看起来很新，没什么灰尘，估计是哪家小孩玩游戏时落下的。
它叼过来几块破布，当作被子盖在身上，月亮给它唱着轻柔的催眠曲，很快它就睡着了，在甜美的梦里，吃着酥脆可口的鱼干。口水浸湿了破布它也没发现，第二天早上醒来的时候太阳光已经照在了它的身上，它伸了个懒腰，一跃而起。打猎的时刻到了——准确得说是要饭的时候到了，它的大部分食物都来自小镇人们的馈赠。
在镇上有一个给流浪猫喂饭的地方，每天到了中午的时候，就会有镇民们按着顺序，轮流来给猫猫们喂饭，这里与世隔绝，几乎没有什么特别的风俗，但爱猫却是所有人的传统，至少延续了几百年。
它走进喂猫的房间，几只长得非常漂亮的猫咪已经吃完了饭，打着饱嗝。
它们转过头来，看到猫某，露出鄙夷的目光，纷纷跳开，它们都是有人养的家猫，尽管主人家的饭比这里的好吃，但再好的东西吃多了也是会腻的。它们就这么端坐在猫某周围，姿态优雅得看着它，猫某吃完之后它们突然转过头去，不愿意与它的目光对视。猫某哼了一声，对它们的虚伪做作表示不屑，甩了甩尾巴，步态自然得从它们身边绕过，走了出去。
路边有个垃圾堆，巨大的恶臭破坏了他呼吸空气的美好心情，几只臭老鼠更是跳了进去，似乎是为了寻找食物。
它走到一条小溪边，一个人类男子正在垂钓，它一眼就看出水里面根本就没有鱼，可这个人类男子还傻愣愣得收起鱼竿换鱼饵。
它站在小溪边吹了一会儿风，沿着小路，走到小溪尽头的一座小桥，桥下的溪流很浅，这里才是最容易抓到鱼的地方。它在溪边等了很久，终于看到一条耐不住寂寞从水里跳出来的小鱼，它张开猫嘴，一口咬住那条小鱼，把它吞下肚去，它鄙夷得撇了那个还在垂钓的人类男子一眼，抬了抬有些麻木的后腿，往前面走去。
前面的土路上散落着数不清的大小各异的碎石块，它抬起一只猫爪，按了按，很舒服，然后它把石子踢开，往小路旁边的田野走去。
这里种满了它不喜欢吃的菜，但有时候实在找不到东西吃，它也会勉强应付一下。
它踩着猫步，小心得绕过那些比它自己的身体还要大的菜，尽量踩在那些散开的大菜叶上面，它不喜欢泥土的味道，更不喜欢洗脚。
它勾起爪子，抓在一根垂下的树枝上面，这对猫来说是自然秋千，只需轻轻一荡，它就可以翻过这块菜地，跳上前面一个低矮的屋顶，它环顾四周，尽量避开会让它打滑的东西，偶尔转头看看周围——是否有嘴贱的小鸟飞过来啄它，它从屋顶跳到一面矮墙上，下面的土地上长着厚厚的长草，它不担心会因为失足落地而受伤。
矮墙尽头拐弯处，有个已经几乎要散架的竹竿梯子，它已经不适合人类使用，但一只猫的重量还不足以把它压垮，况且猫本就弹跳力惊人，它只是轻轻踩了一下就从上面跳过去了，它转头看了看下面，地上有一截蛇褪下来的皮，通常这种东西不会出现在这么空旷的地方，肯定是人类小孩玩的时候，不知道从哪里拿来的。
它走到矮墙的尽头，下面有个盖着盖子的水缸，它小心跳到盖子上没有破洞的地方，轻轻落了地，这里几乎没有杂草，干燥得过分，它趴在地上，磨了磨爪子，紫外线的味道让它有种昏昏欲睡的感觉，它翻了个身，眼睛对着头顶的太阳，陷入了本不该属于一只猫的哲学思考之中，它在想自己是谁，为什么人类都有名字而它没有，太阳光越来越刺眼，它翻过身，找了个干燥的草垛，趴在里面，接着思考它的重大哲学问题。
草垛里比地面有更多紫外线的味道，它舒服得闭上了眼睛，不小心睡到了傍晚，美丽的夕阳在它眼前慢慢落下，它觉得自己必须有个名字，就叫太阳怎么样？它念了几遍这个它不知其意义的新名字，有种福至心灵的触感浮上心头，它对着快要落下去的夕阳喊出了自己的名字：我是太阳。名叫太阳的猫转头跳出这个偏僻的猫窝，天快黑了，它要出去打猎了，而且它还有两只小猫要养，尽管它们是有主人的，没错，它把镇上最美丽的一只家猫的肚子搞大了，每次它靠近，两只小猫都要从母猫身边跳起来，而那只母猫的小主人，则是撅着嘴，非常不爽得看着它，小孩子表达感情的方式总是简单直接，她喜欢它，总想跟它玩，而它经常不在家里，总是打着自己是自由猫的口号四处乱逛，它打到的东西自然也很丰富，只是都不适合两只小猫吃，最后总是小主人的父母把那些猎物加工成小猫吃得下的可口食物，而这位伟大的猫父亲，有时也会因为食物的诱惑暂时留在家里。今晚的晚餐非常丰盛，它听着窗外滴滴答答的雨声，心满意足得吃完了这顿美味的晚餐，小女孩已经拿着它最喜欢的玩具在等它了，它叹了口气，向自己最喜欢的玩具低头了，做一只自由猫真难，不过吃免费大餐的感觉真的很爽。